
De schoenendoos   
 
Het uitzicht vanonder het bed is altijd hetzelfde: De 
vloerbedekking strekt zich uit als een belofte, ruimtelijk, 
zonder zicht op het einde. Verderop liggen haar pumps 
die ze zojuist heeft uitgeschopt; rood zijn ze dit keer.  
 
Ze komt de kamer inlopen, blootvoets en een beetje 
onregelmatig. Aan de manier van lopen zie ik hoeveel ze 
heeft gedronken. Na één fles zwalkt ze een beetje. Na 
twee flessen zakt ze soms door haar benen, om 
vervolgens giechelend tegen de muur te vallen. Ze heeft 
nu niet meer dan één fles op. De geur van haar zware 
parfum verspreidt zich door de kamer. Ik trek mijn neus 
op, het maakt me altijd misselijk. 
 
Ze heeft iemand bij zich. Nog voor ik hem hoor, ruik ik 
hem al. Dure aftershave, vermengd met mannengeur. 
Mannen hebben altijd een bepaalde geur bij zich. Heel 
anders dan die van haar. Een zware stem klinkt terwijl ik 
een paar voeten in zwarte sokken op de vloerbedekking 
zie. Hij loopt richting de muur waar ze waarschijnlijk 
tegenaan staat, dat kan ik niet zien. Er zit een gat bij zijn 
grote teen. Ik doe mijn best om niet te lachen. 
 
Lachen hoef ik al snel niet meer. Het begint zodra hij bij 
haar is, hij heeft duidelijk haast. Ik knijp mijn ogen dicht 
en bedenk me voor de zoveelste keer: Charlot, dit moet 
je niet doen. Ik weet niet precies waarom ik het doe.  



Het is alsof ik mezelf steeds wil overtuigen van haar 
tekortkomingen.  
 
Ze kreunt. Ik hoor bewegingen, ritsen opengaan, het 
scheuren van stof. Hij zegt smerige dingen tegen haar en 
ze lacht erom. Niet zoals ze lacht wanneer ze nuchter en 
vrolijk is, want ja hoor, dat is ze ook weleens. Ze lacht 
ook niet zoals ze doet wanneer ze ziet dat ik in mijn 
broek heb gepiest. Ik slik. Dat is de ergste lach. Dit is de 
op één na ergste: haar aanstellerige lach. Die bewaart ze 
voor de mannen die ze meeneemt.  
 
Het gaat er ruw aan toe. Zijn stem klinkt zwaarder en 
dwingend. Ik hoor gebonk tegen de muur en mijn 
moeder die hijgt. Ik schuif wat vooruit en kijk naar ze. Hij 
slaat tegen haar bil en ze roept: Ja, ga door!’ Ik geneer 
me dood. Het is nog erger dan de vorige keer. Ik schuif 
terug, vind een pluisje in de vloerbedekking en richt mijn 
aandacht daarop. Het is een roze pluisje, waarschijnlijk 
van haar wollen trui. Die draagt ze vaak als ze een dag 
thuisblijft. Ik pak het pluisje tussen mijn duim en 
wijsvinger en duw het onder mijn nagel. Vervolgens 
peuter ik het er weer onderuit.  
 
Zal ik stiekem weggaan? Durf ik dat? Ik kijk naar de deur, 
maar die is dicht. Het is een te groot risico. Ik zou naar 
de deur kunnen tijgeren, maar om hem open te doen 
moet ik omhoogkomen en dan kunnen ze me zien. Beter 
blijf ik hier wachten. Als ze straks slaapt, kan ik ongezien 
naar mijn kamer. Ik voel met mijn hand in de buidel van 



mijn hoody en vind mijn telefoon. Ik klik mijn Snapchat 
open en kijk door de berichten, me afsluitend voor de 
geluiden in de kamer.  
 
Dat lukt maar even. Ik hoor de stem van mijn moeder: 
‘Nee, niet mijn haren!’ Ik spits mijn oren. Mijn moeder is 
gek op haar lange, blonde haren. Mannen mogen er 
nooit aanzitten, ook niet liefkozend of zo. Daar kan ze 
niet tegen. ‘Nee, laat los!’ roept ze nog eens. Ik klik mijn 
telefoon uit en schuif weer op mijn buik wat dichter naar 
de rand. Hij heeft de haren van mijn moeder in zijn hand 
en trekt haar hoofd achterover. ‘Stop!’ gilt ze. Hij gaat 
juist sneller bewegen, waarna hij uiteindelijk vertraagd. 
En dan gaat het mis. 
 
Ik voel het aan mijn hartslag, die gaat zo snel ineens. De 
man stapt achteruit en slaat haar. Niet zoals net, een tik 
tegen haar billen, maar hij slaat hard, tegen haar hoofd 
en ze beukt tegen de muur. Ik sla mijn hand voor mijn 
mond om mijn gil in te houden, want ik liet mezelf bijna 
horen. Eén keer eerder heb ik gezien dat een man haar 
sloeg en toen had ze hem tussen zijn benen getrapt. Ja, 
mijn moeder is een pittige tante. Maar nu doet ze niks. 
Ze blijft roerloos op de grond liggen.  
 
Ik ben bang dat hij haar heeft doodgeslagen. Maar 
ineens kreunt ze en ze beweegt. Ik voel me opgelucht, 
want ook al haat ik mijn moeder, ik wil niet dat ze 
doodgaat. De man trekt zijn broek omhoog en draait 
zich half om en ik schuif als een bezetene terug in de 



schaduw. Mijn hart pompt het bloed nu door mijn oren 
en ik hou mijn adem in voor wat komen gaat, want het 
geluid lijkt zo hard dat hij het zou kunnen horen. Dat 
doet hij niet, want hij loopt weg van het bed en ik hoor 
hem in zijn schoenen stappen. Gelukkig, hij gaat weg. 
 
Ik ga zo wel een ijszak uit de vriezer halen, maar ik moet 
wachten tot hij weg is. Waarom blijft hij staan? Ik zie zijn 
schoenen onder zijn broekspijpen uitkomen. Het zijn van 
die dure, krokodillenleer, met kleurtjes. Van die idiote 
schoenen, die alleen oudere mannen dragen die vinden 
dat ze hip zijn. Ik hou meer van sneakers, dat sowieso. 
Hij loopt naar de kaptafel van mijn moeder en ik hoor 
hem de la opentrekken.  
 
Ik ga weer een stukje naar voren, mijn telefoon op 
camera. Wat moet hij in die la? Ik zie zijn gezicht in de 
spiegel van mijn moeders kaptafel. Hij zoekt met zijn 
handen door de la en pakt er iets uit. Ik kan niet zien wat 
het is, want hij kijkt op en ik vlucht terug naar mijn 
schuilplek. Hij loopt weer naar mijn moeder, die rechtop 
is gaan zitten; ik zie het aan haar tenen, die zichtbaar zijn 
aan de zijkant van het bed. 
 
‘Kom, ga eens staan.’ Zijn stem klinkt vriendelijker. Ze 
trekt haar voeten in en gaat voor hem staan. Ik zie haar 
rode teennagels en zijn schoenen. ‘Doe je deze de 
volgende keer aan?’ 
‘Volgende keer?’ Haar stem klinkt liever dan ik had 
verwacht.  



‘Ik kan het ook nu wel voor je aantrekken.’ Ik schud mijn 
hoofd. Waarom schopt ze hem niet naar buiten!? 
Hij grinnikt. ‘Dat is nog beter. Maar eerst lust ik wel iets 
te drinken.’ Hij gaat op de rand van het bed zitten. Ik 
voel me in het nauw gedreven. Ik moet plassen, en door 
zijn gewicht zakt de lattenbodem iets in, zodat ik het nog 
benauwder krijg.  
 
Ze loopt naar de gang. Ik vind het een akelig idee dat ik 
nu alleen met die man op de kamer ben. Maar lang 
duurt dat niet, want ik zie door de openstaande deur dat 
ze al terugkomt. De man reageert niet. Hij zit aan de 
andere kant van het bed met zijn rug naar haar toe. Ze 
loopt op haar blote voeten terug naar het bed en springt 
erop. Ik denk dat ze hem wil laten schrikken, maar in 
plaats van haar lach hoor ik een harde klap, gevolgd 
door andere geluiden, die ik niet kan thuisbrengen. Wat 
doen ze? Ik zie aan de zijkant van het bed die lelijke 
schoenen. Hij verplaatst zijn voeten. Het bed deukt 
steeds in en ik ben bang dat de lattenbodem het 
begeeft. Ineens is het stil. Ik durf me niet te verroeren 
van angst. Mijn hart klopt weer in mijn keel. Dan hoor ik 
haar ademhaling en het bed beweegt weer. Haar voeten 
belanden op de grond naast het bed en ze verdwijnt 
weer door de slaapkamerdeur, die ze achter zich 
dichtdoet. 
 
Ik weet niet wat ik moet doen. De man ligt nog op bed, 
maar hij beweegt zich niet. Ik moet nu echt heel nodig 
plassen, dus ik besluit erop te gokken dat hij slaapt of 



buiten westen is en dat mijn moeder niet meteen 
terugkomt. Heel voorzichtig schuif ik op mijn buik onder 
het bed uit. Ik kruip op mijn knieën naar de deur, zonder 
om te kijken. Langzaam ga ik staan en pak de deurklink 
in mijn hand. Mijn voeten tintelen en als ik omkijk schrik 
ik me rot. De man ligt languit en kijkt me recht aan. Om 
zijn nek hangt een kanten slipje. Ik hijg van angst, want 
de ogen van de man staren zonder te bewegen. Ik zie de 
striemen in zijn hals en zijn blauwe tong en realiseer me 
dat hij hartstikke dood is. Ik ren de slaapkamer uit en 
mijn eigen kamer in. Op dat moment voel ik dat ik in 
mijn broek heb geplast. 
 
‘En dan word je wakker?’ Freek kijkt me met open mond 
aan.  
‘Ja.’ 
‘En heb je dan echt in je broek geplast?’  Zijn ogen staan 
geamuseerd. Ik zucht. 
‘Nee, Freek. Stel je voor, op mijn tweeëntwintigste in 
mijn broek plassen.’ Hij grinnikt, maar kijkt weer serieus 
als hij mijn gezicht ziet.  
‘Goh, het is wel een heftige droom.’ 
‘Ja, behoorlijk. En als het me nou één keer was 
overkomen, maar ik heb dit dus al drie keer gedroomd.’  
‘Ja, dat is bijna eng. Heb je een film gezien met zoiets of 
zo?’ 
‘Nee.’  
‘Die arme moeder van jou’, zegt hij schamper. Ik knik 
gegeneerd.  



‘Ja, het is wel stom dat ik juist haar zie. En dan die rode 
pumps; mijn moeder heeft volgens mij nog nooit van 
haar leven pumps gedragen.’ 
‘Of de lellebel uitgehangen’, voegt Freek er met een 
knipoog aan toe. 
‘Nee, zelfs voor ze mijn vader leerde kennen, kan ik me 
niet voorstellen dat ze zich ooit zo zou gedragen. En ze 
zijn inmiddels al vierentwintig jaar getrouwd.’  
‘Ga je dit weekend naar huis?’ 
‘Ja, hoezo? Wil je mee?’ Ik kijk hem vragend aan. 
‘Nee, ze zien me aankomen, ik ben twee weken geleden 
ook al mee geweest. Ze geloven al niet dat we ‘gewoon’ 
vrienden zijn, dus als ik nu weer meega, denken ze 
onderhand dat we verloofd zijn.’  
Ik stomp hem in zijn zij. ‘Idioot.’ Hij lacht voluit.  
‘Ze snappen heus wel dat je het gezellig vindt om niet 
elk weekend op je kamer te blijven.’ Freeks ouders 
wonen in het buitenland en zodoende blijft hij vaak op 
de campus. 
‘Dat weet ik wel, en ik kom ook graag bij je ouders, maar 
ik ga met Timo stappen.’ 
‘Oké.’ 
Freek kijkt op zijn telefoon en pakt zijn tas. 
‘Hoe laat ben jij klaar?’ 
‘Over twee uur.’ 
‘Pizzaatje halen vanavond?’  
Ik twijfel, ik voel me doodop.  
‘Ik trakteer’, zegt hij overredend. ‘Omdat jij zo heftig 
hebt gedroomd.’ Ik trek een grimas, maar moet lachen 
om zijn vrolijke gezicht. 



‘Oké, maar geen ansjovis vandaag.’  
‘Deal’, grijnst hij en hij verdwijnt in de drukte. 
 
‘Verdomme, deze schoenen zijn pas nieuw.’ Ik buig me 
voorover en inspecteer mijn linkerschoen. Er zit een gat 
aan de zijkant. ‘Het stiksel is losgegaan.’  
‘Laat het morgen bij de schoenmaker repareren’, 
reageert mijn moeder praktisch.  
‘Ja, dat kan ik doen.’ Ik knabbel genietend aan een 
chocoladekoekje, die mijn moeder vers heeft gebakken. 
Ze is een kei in de keuken; één van de redenen dat Freek 
zo graag meekomt. Hij is echt een lekkerbek. 
‘Ik heb alleen geen andere schoenen bij me, mag ik een 
paar van jou lenen?’  
‘Ja hoor, we hebben toch dezelfde maat.’ 
‘Je moeder heeft schoenen genoeg’, reageert mijn vader 
en hij kijkt haar plagend aan. Ik drink mijn koffie en kijk 
naar hoe ze daarop reageert. Ze negeert hem.  
‘Kijk zo maar even boven, schat’, zegt ze tegen mij. 
Vervolgens kijkt ze toch naar mijn vader en steekt haar 
tong uit. We schieten alledrie in de lach. 
 
Ik zit op mijn knieën voor de kledingkast van mijn ouders 
en snuffel tussen haar schoenen. Ik twijfel tussen een 
kort laarsje en een sneaker als mijn aandacht wordt 
getrokken naar een oude schoenendoos, die achter in de 
kast staat; hij is blauw en versierd met gele Franse lelies. 
Ik duik in de kast, pak de doos en til de deksel op. Ineens 
staat mijn moeder naast me, duwt de deksel terug en 
pakt de doos uit mijn handen. ‘Daar zitten geen 



schoenen in’, zegt ze en ze loopt met de doos de 
slaapkamer uit. Ik kijk haar na, trek mijn wenkbrauwen 
op en richt mijn aandacht weer op de schoenen. Ik pak 
de korte laarsjes, trek ze aan, kijk in de spiegel en knik 
tevreden. 
 
’s Avonds in bed denk ik weer aan mijn moeder die met 
een blos op haar wangen de doos uit mijn handen griste. 
De doos was niet zwaar. Wat zou erin zitten? Brieven? 
Liefdesbrieven misschien? Van mijn vader of van een 
andere, oude liefde? Of foto’s? Ik ben razend benieuwd. 
Misschien moet ik het haar maar gewoon vragen. 
 
‘Mam, heb jij vóór papa nog andere vriendjes gehad?’ 
We zitten aan een broodje; mijn vader is hardlopen, die 
ontbijt altijd later.  
‘Andere vriendjes? Nee, je vader was mijn eerste echte 
liefde.’ Ze kijkt me met een glimlach aan. ‘En de enige. 
Hij wilde heel snel verloven, ik denk dat hij bang was dat 
ik ervandoor zou gaan.’ Ze giechelt. We eten zwijgend 
verder. Ik wil vragen wat er in die doos zit, maar dat lijkt 
ineens ongepast. Misschien zijn het wel bankpapieren of 
zo. Maar bewaar je die achter in je kledingkast?  
 
‘Pap, heb jij mama vroeger weleens liefdesbrieven 
geschreven?’ Mijn vader is bezig met een plank, die hij 
voor mij op maat maakt, zodat ik hem boven mijn bank 
kan hangen. Hij klust graag, en ik heb ideeën genoeg. 
‘Liefdesbrieven?’ Hij stopt met schaven en kijkt in de 
verte. ‘Niet echt liefdesbrieven, maar toen ik die drie 



maanden in Japan zat, heb ik haar wel een paar keer 
geschreven.’ Hij kijkt me aan. ‘Maar die brieven gingen 
meer over hoe het daar was en wat ik allemaal 
meemaakte en over jou natuurlijk.’ 
‘Drie maanden in Japan?’ 
‘Ja, toen had ze het erg moeilijk. Dus stuurde ik nu en 
dan een brief als afleiding. We belden ook wel, maar de 
verbinding was vaak slecht.’ Hij gaat weer verder met 
schaven. Ik gaap hem perplex aan. 
‘Maar pap, wanneer was jij dan drie maanden in Japan?’ 
Hij kijkt verbaasd op. 
‘Weet je dat niet meer? Ik denk zo’n tien jaar geleden.’ 
Tien jaar geleden? Peinzend zoek ik mijn brein af. 
Tevergeefs.  
‘Ik kan me dat helemaal niet herinneren.’ Verbluft kijk ik 
hem aan. Hij glimlacht. 
‘Je zat behoorlijk in je eigen wereldje in die tijd. 
Daarnaast ging je natuurlijk gewoon naar school en in de 
weekenden logeerde je af en toe bij tante Esther. 
Vandaar dat je moeder zich ook wat eenzaam voelde. Jij 
was nog te jong om van alles mee te bespreken.’ 
Ik weet niet wat me overkomt. Ik kan me echt totaal niet 
herinneren dat mijn vader een paar maanden is 
weggeweest. Hoe kan dat?  
‘Dit is echt heel raar.’ Ik sta daar niet-begrijpend naast 
mijn vader die rustig verder schaaft. 
 
‘Het is toch bizar dat ik me dat niet kan herinneren?’ Ik 
zit met Freek in zijn kamer. 
Hij kijkt me wereldwijs aan. 



‘Voor jou is dat niet bizar, hoor. Jij vergeet van alles, 
zelfs mijn verjaardag.’  
‘Dat is niet eerlijk! Dat is één keer gebeurd, en toen had 
ik het heel druk met tentamens. Moet ik dat de rest van 
mijn leven aanhoren?’ 
‘Ja’, zegt hij zelfgenoegzaam.  
‘Tiran.’ 
Hij grijnst. 
‘Ik vind dat verhaal van die schoenendoos wel leuk. 
Misschien had je moeder toch een stiekem vriendje of 
zo.’ Freek kijkt verrukt. 
‘Ik weet het niet. Ze klonk zo oprecht toen ze vertelde 
dat mijn vader de enige was. Maar ik blijf ook 
nieuwsgierig naar wat er dan in die doos zit.’ 
 
‘We gaan naar Steven en Lydia. Ga mee, dat vinden ze 
leuk, ze hebben je lang niet gezien.’ 
‘Neh. Niet zoveel zin, mam. En ik moet nog leren.’ Dat 
was altijd een perfect excuus. Leren gaat voor alles. Ook 
nu accepteert mijn moeder het meteen. 
‘Oké. Jammer. In de koelkast staat een salade, zorg dat 
je straks iets eet.’ 
‘Ja mam’, zeg ik braaf. Mijn vader zendt me een knipoog 
en trekt mijn slaapkamerdeur dicht. Ik hoor ze de trap 
aflopen, hun jassen aantrekken en de voordeur 
dichtslaan. 
Ik ben alleen thuis. Ik luister naar het wegrijden van de 
auto en kom in beweging.  
De hele week heb ik gefantaseerd over wat er in de 
schoenendoos zou zitten, en nu zag ik mijn kans schoon. 



Het is misschien niet netjes, maar ik wil het weten. Ik 
loop naar de slaapkamer van mijn ouders en begin mijn 
inspectie. 
 
Drie kwartier later zak ik onvoldaan op de bank. Ik heb 
het hele huis gehad, zelfs de schuur, maar nergens vond 
ik de schoenendoos. Waar heeft ze die gelaten? Zou ze 
hem hebben weggegooid? Ineens lijkt dat logisch. Een 
doos met oude herinneringen, die misschien niet meer 
zo waardevol zijn, maar toch liever geheim worden 
gehouden. Wat kan je daar beter mee doen dan 
vernietigen? Teleurgesteld haal ik de salade uit de 
koelkast en loop naar boven. 
 
Even later zit ik weer te mijmeren boven mijn boeken. Ik 
denk aan mijn droom. Waarom heb ik die? Ik was in die 
droom ook een jaar of twaalf, net zo oud als toen mijn 
vader weg was. Mijn moeder was eenzaam, zei mijn 
vader. Heeft ze in die tijd toch iets met een andere man 
gehad? Ik schaam me voor die gedachte; mijn moeder, ik 
kan het me niet voorstellen! Ik heb te veel fantasie. Het 
is een droom, meer niet. 
 
Mijn moeder kijkt op als ik mijn jas aantrek. 
‘Esther zal het leuk vinden dat je langskomt.’  
‘Ja, het is alweer een tijd geleden. Papa zei dat ik 
weleens bij haar sliep, toen hij in Japan zat.’  
‘Ja, dat klopt. Mijn zus hielp me een beetje om die tijd 
door te komen.’  
‘Je vond het lastig alleen.’ 



Mijn moeder verschuift nerveus wat spullen over tafel. 
‘Ach ...’ 
‘Ik herinner me niks van die tijd.’ 
‘Nee, dat zei je vader.’ Ik zie haar vertrouwde glimlach 
weer. ‘Ik denk dat je het druk had met jezelf. Dat heeft 
iedereen op die leeftijd.’ 
 
‘Esther, waarom logeerde ik soms bij jou toen papa in 
Japan zat?’  
‘Waarom? Dat wilde je graag. En je moeder had dan wat 
tijd voor zichzelf.’ 
‘Wat was er dan met mama?’  
Esther loopt naar het raam en kijkt naar buiten. ‘Je 
moeder vond het moeilijk dat ze alleen was. Ze deed 
haar best om de boel draaiende te houden, maar ... dat 
lukte niet zo goed. En jij was natuurlijk op een moeilijke 
leeftijd.’ 
‘Was ik zo’n draak dan?’ 
Esther lacht. ‘Nee hoor, je was een gewone tiener. En ja, 
dat zijn soms draken, maar ook nog heel kwetsbaar.’ Ze 
knipoogt naar me. ‘Ze wilde af en toe wat rust, laat ik 
het daar maar op houden.’ Ze loopt naar de koffiekan en 
schenkt in. 
‘Ik kan me helemaal niet herinneren dat papa in Japan is 
geweest.’ Tante Esther zet de koffiekan terug en loopt 
met de kopjes naar de tafel voordat ze reageert. 
‘Je was altijd erg in je eigen wereldje.’ 
‘Ik vond trouwens een schoenendoos in mama’s kast, 
maar ze wilde niet dat ik hem openmaakte.’ 
‘Een schoenendoos?’ 



‘Ja een blauwe met gele Franse lelies.’ 
Tante Esther kijkt me raar aan. ‘Ik vraag me steeds af 
wat erin zit, ik dacht misschien wel liefdesbrieven van 
papa’, zeg ik lachend. Ze lacht niet mee. 
‘Wie zal het zeggen. Heeft ze de doos verstopt?’  
‘Ik weet niet wat ze ermee heeft gedaan.’  
‘Je kunt maar beter niet neuzen in dingen die je niet 
aangaan’, zegt ze ernstig. 
Ik kijk haar verwonderd aan. Zo wereldschokkend zal het 
toch niet zijn? Esther verandert van onderwerp. 
‘Hoe gaat het met je studie?’ 
 
Ik kijk naar de plank boven mijn bank. Ik heb er een 
hangplant op gezet en een beeldje dat ik van Freek heb 
gekregen toen hij van een stage uit Amerika terugkwam. 
Het is superkitsch, maar ik vind het leuk dat hij speciaal 
voor mij iets had meegenomen. Ik zit aan mijn kleine 
ronde keukentafel met een paar dikke naslagwerken en 
mijn laptop, maar kan me niet concentreren. Dat is al de 
hele week zo. Eigenlijk is dat al drie weken zo.  
   Ik hoor een sleutel in de deur en Freek komt 
binnenlopen. 
‘Waarom heb ik jou een sleutel gegeven?’ 
‘Omdat je te lui bent om op te staan.’ Hij ploft op een 
stoel. 
‘Te lui. Misschien heb ik er wel spijt van; je komt te pas 
en te onpas binnenvallen’, klaag ik. 
Hij trekt zijn wenkbrauwen op.  
‘Wat ben jij chagrijnig.’ 



‘Sorry, Freek. Ik krijg het niet voor elkaar om te 
studeren, ik word er gek van.’ Ik duw mijn handen in 
mijn haar. ‘Ik mis al een paar studiepunten.’ 
‘Hoe kan dat nou? Je bent zo’n fanatiekeling.’ 
‘Ik weet het ook niet. Ik blijf maar doormalen over die 
droom en die schoenendoos en zo.’ 
‘Schei uit, zeg. Ben je daar nog mee bezig?’ Freek kijkt 
me ongelovig aan. ‘Doe niet zo idioot, Charlot.’ 
Ik kijk naar de grond. 
‘Ik weet het.’  
‘Of speelt er iets anders?’ 
‘Hoezo?’ Ik kijk op en zie dat hij een kleur krijgt. 
‘Ik hoorde dat Erik je had gevraagd om mee te kijken 
met dat nieuwe project.’ 
Ik voel dat ik boos word. Erik boeit me nog minder dan 
de stoeptegels beneden. 
‘Je bent toch niet jaloers of wel?’ 
‘Nee, natuurlijk niet’, reageert Freek kribbig. Hij springt 
op van zijn stoel. ‘Jezus zeg, wat een humeur heb jij. Ik 
ga wel een biertje pakken bij de jongens.’ En weg is hij. 
Ik zucht.  
Hij heeft gelijk. Ik moet het uit mijn hoofd zetten. Het is 
maar een droom. Ik buig me weer over de boeken. Dan 
gaat mijn telefoon. Het is mijn vader. 
‘Lieverd, niet schrikken. Mama ligt in het ziekenhuis.’ 
  



 
‘Gelukkig was de trein iets vertraagd, zodat ik hem kon 
halen, anders was ik nu nog niet hier geweest.’ 
‘Ja, fijn lieverd. Ik heb werkelijk geen idee wat ik voor je 
moeder moet inpakken.’ Mijn vader staat er verloren bij. 
Ik geef hem een knuffel. 
‘Maak je geen zorgen pap, de operatie is goed gegaan 
toch?’ Hij knikt, weinig overtuigd. Mijn vader, de 
wereldreiziger, marathonloper en klusjesman die alles 
kan; tegen een blindedarmoperatie bij mijn moeder is hij 
niet opgewassen. Hij veegt langs zijn neus en mompelt 
dat ik maar wat spullen moet pakken. Hij verdwijnt naar 
beneden en ik open de kast. 
 
Ik pak een stapel ondergoed, beter te veel dan te weinig, 
en zoek naar haar ochtendjas. Ik gooi alles op bed: Een 
setje extra kleren, pyjama, sokken en haar pantoffels. Nu 
nog een tas. Ik kijk boven in de kast en achter het 
hanggedeelte, maar zie geen tas. Misschien onder het 
bed. Ik duik op mijn knieën en schrik van wat ik zie. Er 
ligt geen tas, maar er staat wel een doos. Een blauwe 
met gele Franse lelies. Ik voel mijn hart kloppen en trek 
de doos langzaam naar me toe.  
‘Wat lig jij nou onder het bed?’ Mijn vader is terug. Ik 
stoot mijn hoofd tegen de bedrand.  
‘Au.’ Met mijn hand wrijf ik over de zere plek. ‘Ik zocht 
een tas.’ 
‘Hier.’ In zijn hand heeft hij een weekendtas.  
‘Ah, mooi.’ Ik sta op en doe de spullen in de tas. Mijn 
vader blijft staan. 



‘Kom, het bezoekuur begint zo.’ Hij kijkt op zijn horloge.  
‘Ja, ik heb alles’, zeg ik en loop voor hem uit. De doos 
moet nog even wachten. 
 
Thuisgekomen gaapt mijn vader voluit. 
‘Ik ga maar gelijk naar bed. Het was een spannende dag.’ 
‘Oké pap, welterusten.’ 
‘Welterusten.’ 
Ik moet mijn nieuwsgierigheid tot morgen bedwingen.  
 
Ik open mijn ogen en realiseer me dat ik de hele nacht 
heb doorgeslapen. En ik heb niet gedroomd. Ik rek me 
uit en loop naar beneden. Er ligt een briefje op tafel in 
het handschrift van mijn vader: Ik ben even naar de 
winkel. Ik aarzel geen moment en storm de trap weer 
op. In de slaapkamer van mijn ouders duik ik meteen 
onder het bed. Niets. De doos is weg! Hoe kan dat nou? 
Heeft mijn vader de doos weggehaald? Ik open de 
kledingkast en kijk erin rond, maar ook daar is geen doos 
te bekennen. Ik laat mezelf op hun bed zakken. Wat is er 
toch met die schoenendoos? In mijn achterhoofd hoor ik 
de stem van Freek die zegt dat ik het moet loslaten. 
Maar ook hij zal moeten toegeven dat dit vreemd is. 
Even later is mijn vader weer thuis. Hij gedraagt zich net 
als altijd, maar ik vraag me af wat mijn ouders voor me 
verbergen. 
  



 
Ik loop de ziekenkamer binnen waar mijn moeder ligt. 
Tante Esther zit naast haar bed. Mijn moeder heeft kleur 
op haar wangen en praat volop. Ik ben blij dat het al 
beter met haar gaat. Esther en ik lopen samen de 
afdeling af. 
‘Zullen we nog even koffiedrinken?’ vraag ik haar. Ze 
stemt toe en we zoeken een plekje. 
‘Toen mijn vader in Japan was, ging het niet zo goed met 
mijn moeder, zei je. Had dat met hun huwelijk te 
maken?’ 
Esther kijkt me fronsend aan. 
‘Hoe kom je daarbij?’ 
‘Nou, ik weet het niet. Het zou toch kunnen dat ze 
daardoor niet lekker in haar vel zat.’ 
‘Charlot, je moeder ligt in het ziekenhuis en jij blijft maar 
in het verleden wroeten. Dat vind ik niet zo netjes van 
je.’ Ze kijkt me streng aan. Ik bloos.  
‘Ga liever je vader helpen in huis. Die arme man moet 
alles nu alleen doen.’ Ik durf niets meer terug te zeggen. 
Ze heeft gelijk.  
 
Thuis staat papa in de schuur. Hij heeft een mooie 
kapstok voor me gemaakt. Ik schaam me dat ik zo 
negatief over hem en mijn moeder dacht. Het komt 
allemaal door die stomme droom.  
Mijn vader is altijd open en eerlijk tegen me geweest. 
Waar die doos is gebleven, daar is vast een logische 
verklaring voor. 



‘Papa, ik zag gisteren een schoenendoos onder jullie bed 
staan. Maar vanmorgen was ie weg.’ Ik kijk naar mijn 
vaders reactie. 
‘Een schoenendoos?’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Zou 
kunnen.’ 
‘Maar hij stond er vanmorgen niet meer.’  
‘Hoe weet je dat?’ 
‘Ik ging kijken, ik was benieuwd wat erin zat.’ 
‘Je bent een nieuwsgierig aagje. Maar als er een 
schoenendoos onder het bed stond, dan moet ie er nog 
staan hoor. Ik heb niks opgeruimd.’ 
Ik kijk hem hulpeloos aan.  
‘Kom, dan kijken we samen. Pak ik meteen mijn 
schoenen.’ Hij loopt al naar binnen.  
 
We liggen op onze knieën.  
‘Ik zie wel een sok’, zegt mijn vader. Hij schiet in de lach. 
‘Dat gebeurt wel vaker; je moeder vouwt hier de was op 
en als ze een sok mist, dan ligt ie meestal onder het 
bed.’ Hij reikt met zijn hand naar de sok en gooit hem op 
bed. 
Ik reageer niet. Ik voel me stom en raar en lijk wel de 
grip op het leven kwijt te raken. Mijn vader doet 
normaal, mijn moeder doet normaal, ik ben de enige die 
afwijkend gedrag vertoont. Misschien heb ik wel een 
burn-out? Dat hoor je tegenwoordig vaker bij studenten. 
‘Kom, dan breng ik je met de auto terug. Ik heb je 
kapstokje af; kan ik die meteen voor je ophangen.’ 
Dankbaar loop ik mijn vader achterna. 
 



Freek komt binnenlopen. Hij tikt tegen mijn neus en 
trekt een gek gezicht. 
‘Dat is een mooie kapstok.’ Freek bewondert mijn vaders 
creatie. Samen kijken ze ernaar en mijn vader vertelt 
enthousiast over zijn werkwijze. Ik vind dat altijd reuze 
saai, maar Freek lijkt oprecht geïnteresseerd. Ik schenk 
drankjes in en ruim wat op. Als mijn vader weg is, blijft 
Freek op zijn gemak zitten. Ik vertel hem over de 
verdwenen schoenendoos. Zijn gezicht betrekt. 
‘Je ziet spoken. Je was hartstikke geschrokken van het 
bericht dat je moeder in het ziekenhuis lag.’ 
‘Oké, maar ik weet toch wel wat ik heb gezien!’ Ik kan 
niet uitstaan dat hij me niet gelooft. Hij schudt zijn hoofd 
en staat op. 
‘Ik ga ook. Doei.’ 
Vertwijfeld sta ik in mijn kamer. Ben ik nou gek 
geworden? 
 
Twee weken later zit ik als vanouds met mijn moeder in 
de keuken. 
‘Ik voel me herboren’, zegt ze. Ik moet toegeven dat ze 
veel energieker overkomt. We praten veel, het is net of 
ze het idee heeft dat ze iets moet inhalen. Ik had altijd 
een prima band met mijn moeder, maar het voelt ineens 
vertrouwder. Ik besluit haar deel te maken van mijn 
gedachten. 
‘Mam, weet je nog dat ik schoenen van je wilde lenen, 
omdat de mijne kapot waren?’ 
Ze knikt. ‘Je mag ze houden hoor, die laarsjes.’ 



‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik vond toen een schoenendoos 
achter in de kast. Maar je pakte hem snel weg.’ 
Mijn moeder kijkt niet begrijpend. ‘Een schoenendoos?’ 
Nu voel ik me helemaal ongemakkelijk. ‘Mam, je gaat 
me toch niet vertellen dat ik dat heb verzonnen!?’ Het 
komt eruit met een snik. Mijn moeder kijkt me lang aan.  
‘Nee Charlot’, zegt ze uiteindelijk. ‘Je hebt het niet 
verzonnen. Maar ik wilde het vergeten.’ 
 
We verplaatsen ons naar de woonkamer en zitten 
samen op de bank. Mijn moeder haalt diep adem. 
‘Ik had vroeger een collega, Ruud. Ik kon goed met hem 
overweg. Toen je vader in Japan was is Ruud ook een 
paar keer langs geweest.’  
Ik kijk haar strak aan. ‘Had je een verhouding met hem?’  
‘Nee joh’, roept ze verbijsterd. ‘Ruud kende papa ook 
goed. Hij was zelfs door papa gebeld of hij een oogje op 
mij wilde houden. Papa was ongerust. Maar toen ...’ Ze 
zucht diep. ‘Toen werd ik gebeld. Ze hadden Ruud 
ergens in de bosjes gevonden, dood. Hij was gewurgd.’ 
‘Gewurgd?’ 
‘Omdat een buurvrouw hem een paar keer hier had 
gezien, stond de politie al snel aan de deur. Ik werd 
ondervraagd en had geen sluitend alibi.’ 
‘Wacht even, mam. Jij?’  
‘Ja, bizar hè. Het bleek dat het DNA van een vrouw bij 
hem was gevonden en hij was gewurgd met iets van 
kant. Daarom zocht de politie een vrouw. Maar Ruud 
had wisselende contacten en uiteindelijk konden ze 
niets vinden dat mij in verband met de moord bracht.’  



Ik kijk haar met open mond aan. Gewurgd met iets van 
kant? Kan dit toeval zijn? 
 
‘Het was heel heftig allemaal, je vader zat in Japan en 
kon niet zomaar terugkomen, ik moest het alleen 
verwerken. Later bleek dat Ruud soms hardhandig was 
met vrouwen. Dat heb ik nooit begrepen; hij was hier 
altijd rustig en begripvol.’ Ze staart voor zich uit. Mijn 
gedachten gaan alle kanten uit. Spreekt mijn moeder de 
waarheid? Waarom heb ik iets soortgelijks gedroomd? 
‘Mam’, begin ik, maar ze onderbreekt me. 
‘Ik las alles wat er werd geschreven over de moordzaak 
en heb de artikelen uitgeknipt.’ Ze kijkt me aan. ‘Dat is 
wat jij vond in die schoenendoos, Charlot; 
krantenknipsels over de moord op Ruud.’ 
 
Dus dat was het. Krantenknipsels.  
‘Het heeft lang geduurd eer ik me erbij had neergelegd 
dat er nooit een dader is gevonden.’ 
Had ik die krantenknipsels gezien en mijn eigen verhaal 
gevormd? 
‘Heb ik hem ook weleens ontmoet?’ 
‘Nee, hij kwam meestal als jij op school was. Onder 
werktijd.’ 
‘Heb je de doos nu weggegooid?’  
‘Nee, dat kon ik nog niet. Ik wilde jou er alleen niet mee 
confronteren. Ik wist niet hoeveel je ervan had 
meegekregen, destijds.’ Ze kijkt me weifelend aan. ‘Toen 
je vader zei dat je je niets herinnerde, leek het me het 



beste om dat zo te laten. Ik heb de doos naderhand 
onder het bed gezet.’  
Ik kijk haar verbouwereerd aan. 
 
We lopen samen de trap op en knielen bij het bed. Er 
staat niets. Mijn moeder fronst. ‘Wat gek. Ik zou toch 
zweren dat ik hem hier had neergezet.’ 
Ik kijk op mijn telefoon. Het is al laat; ik moet nu weg om 
mijn trein te halen. 
‘Wist papa van de krantenknipsels?’  
‘Ja, die wist ervan. Maar waarschijnlijk denkt hij dat ik ze 
allang heb weggedaan.’ 
‘Hoe heette hij eigenlijk met zijn achternaam, die 
collega?’ 
‘Van Deventer. Ruud van Deventer.’ 
 
Op mijn kamer googel ik: Ruud van Deventer. 
Er zijn hits van diverse Ruud van Deventers, maar die 
leven nog, dus ik zoek verder. Ik kom in een archief 
terecht dat verhaalt over de moord: Gewurgd. Seksueel 
contact gehad met een vrouw. Hij was post mortem in 
de bosjes gelegd. Ontdekt door een wandelaar. Nog een 
hoop blabla en onderaan staat dat het onderzoek 
uiteindelijk is stopgezet, door onvoldoende 
bewijsmateriaal. Een coldcase, zogezegd. Ik zie nog twee 
artikelen en klik er een aan. 
 Er staat ongeveer hetzelfde in, maar onderaan stuit ik 
op een foto van het slachtoffer. Mijn hart schiet in mijn 
keel. Ik kijk recht in het gezicht van de man uit mijn 
droom.  



 
Freek, je moet komen. 
Ik moet het hem nageven, nog geen vijf minuten na mijn 
WhatsApp-je staat Freek bij me binnen.  
‘Wat is er?’ vraagt hij bezorgd. ‘Je ziet lijkwit!’ 
Ik stort me in zijn armen en huil met grote uithalen. 
‘Charlot? Is er iets met je vader of moeder?’  
Ik schud van nee. Hij sust ‘stil maar’ en wrijft over mijn 
rug. Langzaam kom ik tot bedaren. Ik pak zijn hand en 
troon hem mee naar mijn laptop.  
‘Hier, lees dit artikel.’ 
Hij kijkt me even vreemd aan en leest.  
‘Ja. En?’ 
‘Dit is de man uit mijn droom.’ 
‘Hè?’ Ik vertel hem het hele verhaal, over de 
schoenendoos, mijn moeder, de moord. Met stijgende 
verbazing kijkt Freek me aan.  
Dan gaat hij tegenover me zitten en pakt mijn handen 
vast. 
‘Ik heb wat dingen opgezocht over dromen. Het zijn vaak 
gedachten, verlangens of herinneringen. Maar je brein 
maakt zelf allerlei verbindingen.’ Ik kijk hem aan. Hij 
heeft zich speciaal voor mij verdiept in een materie die 
hem eigenlijk niet boeit.  
‘Ik denk dus dat je als tiener inderdaad die knipsels hebt 
gezien en er je eigen verhaal van hebt gemaakt. 
Misschien heb je het verdrongen omdat het zo heftig 
was. Het is moeilijk om je moeder verdrietig en angstig 
te zien.’ 



Hij heeft nog steeds mijn handen vast en de manier 
waarop hij naar me kijkt, de manier waarop hij 
daarstraks binnenstormde ...  
‘Ik denk dat je gelijk hebt’, zeg ik opgelucht. ‘Ik ben blij 
dat je zo snel kon komen. En sorry dat ik de laatste tijd 
zo’n pain in the ass was.’ 
‘Ja, nou ja, dat ben ik wel van je gewend.’ Ik kijk boos en 
knijp in zijn handen, maar hij trekt me lachend van mijn 
stoel.  
‘Kom, krijg je een dikke knuffel. Ik denk dat het mysterie 
is opgelost.’ Hij tilt me van de grond en zet me weer 
neer, maar hij laat me niet los. 
‘Charlot ...’ zegt hij ineens schor. 
‘Sst.’ Ik geef hem een kus. Zijn lippen zijn zacht en 
aangenaam. Het duurt nog een tijdje voor hij me loslaat. 
 
‘We zeggen nog niets tegen mijn ouders hoor. Doe maar 
gewoon als altijd.’ 
Freek kijkt me geamuseerd aan. ‘Mogen ze niet weten 
dat ik hun dochter eindelijk heb veroverd?’  
‘Veroverd? Pfff.’ Ik lach hem uit. Het voelt heerlijk om nu 
samen met Freek naar mijn ouders te gaan.  
 
‘Gaan jullie de stad in? Wil je dan deze haaknaalden 
terugbrengen naar Esther?’ vraagt mijn moeder. ‘Ik weet 
niet of ze weg is, maar leg ze dan maar bij de 
achterdeur.’ 
‘Prima.’ 
Ik bel aan bij tante Esther, maar ze doet inderdaad niet 
open. Ik loop achterom door de brandgang en voel aan 



de klink van het hek. Die is open. Ik zie dat ook de 
schuurdeur openstaat. Zou ze daar zijn? Ik duw de 
schuurdeur verder open en kijk naar binnen. Maar er is 
niemand.  
Ik stap achteruit en wil de deur sluiten als mijn oog 
ergens op valt.  
Iets blauws met gele Franse lelies. Hè? Ik stap weer naar 
binnen en kijk omhoog. Het is exact dezelfde 
schoenendoos als bij mijn moeder. Ineens hoor ik een 
stem achter me. 
‘Dacht je dat ik niet thuis was?’  
Ik schrik me rot, voel me op heterdaad betrapt en kijk 
met een kleur om naar mijn tante.  
‘Hoi, ja, je deed niet open. Ik heb deze haaknaalden van 
mama en ik dacht dan leg ik ze maar in het schuurtje.’  
‘Geef maar hier, en kom binnen.’ 
‘Nou heel even dan. Freek zit in de auto te wachten.’ 
‘O, roep hem ook even, ik heb tijd hoor.’ 
‘Nee, we gaan naar de stad.’ Ik loop achter mijn tante 
aan naar binnen en bekijk haar aandachtig. Ze heeft een 
kort, modern kapsel, niet lang zoals mijn moeder. We 
kletsen even. 
‘Ik moet weer gaan.’ Ik loop richting de achterdeur.  
‘O, kom maar voor om, dat is toch veel makkelijker.’ Ik 
heb geen reden om dit te weigeren, dus loop ik met haar 
mee naar de voordeur. 
In de auto twijfel ik of ik het aan Freek zal vertellen. 
Beter van niet. Ik ga komende week wel terug als tante 
Esther naar haar werk is.  
 



Gelukkig is het schuurtje gewoon open. Snel loop ik naar 
de schoenendoos en trek hem van de plank. Ik til het 
deksel eraf en zie de knipsels liggen. Het gezicht van 
Ruud van Deventer kijkt me weer aan; het is dezelfde 
foto als op internet. Ineens krijg ik een flashback. De 
slaapkamer van mijn tante. Ik herinner het me weer dat 
ik hier soms logeerde! Ze had zo’n mooie kaptafel. Een 
rilling loopt over mijn rug. Mama heeft helemaal geen 
kaptafel. Ik hou de doos in mijn handen en langzaam 
komt er nog een herinnering terug. Mama had ruzie met 
tante Esther. Ze stonden in onze keuken en dachten dat 
ik boven was, maar ik stond bij de deur te luisteren. 
Mama zei dat ze het belachelijk vond dat tante Esther 
mij alleen liet terwijl ik daar logeerde. Ik sta te beven op 
mijn benen. Was dat waar? 
 
‘Lieverd wat is er?’ Mijn moeder kijkt me ongerust aan 
als ik binnenkom. 
‘Mam, klopt het dat jij ooit ruzie had met tante Esther 
over dat ze mij alleen thuisliet toen ik daar logeerde?’ 
 Mijn moeder kijkt me lang aan. 
‘Ja, dat klopt.’ 
Ze gaat op een stoel zitten. Ze ziet er ineens niet goed 
uit. Ik besluit haar niets te vertellen over de 
schoenendoos. 
‘Esther ging altijd graag op stap. Ik had alleen niet 
verwacht dat ze je alleen zou laten.’ 
‘Ik vond dat waarschijnlijk niet zo erg.’ 



‘Misschien niet, nee. Maar ik wel! Ze is ouder dan ik, 
maar ik voelde me volwassener. Ze flirtte ook altijd met 
mannen. Zelfs Ruud moest het ontgelden.’ 
‘Ruud? Kende ze hem ook?’  
‘Nee, maar ze kwam een keer langs toen hij hier was. Ze 
stelde zich enorm aan. Ruud vond het wel leuk, geloof 
ik.’ Mijn moeder schudt haar hoofd.  
 
   Ik loop naar mijn vader, die in de tuin is. 
‘Pap, is tante Esther hier geweest, die avond dat wij naar 
het ziekenhuis gingen? 
‘Esther? Ja, dat klopt. Ze bood aan om iets te eten voor 
ons in de koelkast te zetten. Ik vond dat wel fijn. Hoezo?’ 
Ik geef geen antwoord, maar loop weer naar binnen.  
 
Moet ik het Freek vertellen? Hij zit een paar dagen voor 
een belangrijk tentamen, dus ik besluit van niet. 
Waarom heeft mijn tante die schoenendoos 
weggehaald? 
 
 Ik heb knallende hoofdpijn en duik met een paar 
paracetamols mijn bed in. Tijdens een onrustige slaap 
komt de droom terug. Iets is er anders. Ik ben niet op de 
slaapkamer van mijn ouders, maar op die van tante 
Esther. Ik zie hoe ze Ruud van Deventer wurgt met een 
kanten slip. Zwetend word ik wakker. Ik herinner me 
ineens dat ik onder het bed uit vluchtte en naar de 
logeerkamer ben gerend. De volgende dag deed Esther 
heel normaal. Had ik toen ook deze droom gehad? 



 Ik voel me misselijk en ellendig. Wat is echt en wat niet? 
Waarom overkomt me dit? 
 
Er wordt op de deur geklopt. Ik doe open en kijk in het 
gezicht van tante Esther.  
‘Wat doe jij hier?’  
‘Wij zeggen altijd goedemorgen’, reageert ze verbolgen 
en loopt naar binnen.  
‘Ja, tuurlijk. Sorry, maar je bent hier nog nooit geweest.’ 
‘Nee dat klopt. Je hebt hier je eigen leven, vind ik.’ Ze 
blijft met haar jas aan in de kamer staan. 
‘Wil je koffie?’ 
‘Nee. Ik blijf niet lang. Ik hoorde van mijn buurvrouw dat 
je langs bent geweest. Ze zag je in het schuurtje van de 
week. Ik zei tegen haar dat ze zich waarschijnlijk 
vergiste, maar ze wist het zeker. Waarom weet ik daar 
niks van?’  
Ik kijk naar haar en twijfel. 
‘Vroeger had jij lang haar, net als mama.’ 
‘Ja, maar wat heeft dat ermee te maken?’ 
‘Ik weet het, Esther. Van die man.’ 
Ze schrikt, maar herstelt zich meteen. 
‘Waar heb je het over?’ 
‘Ik weet wat er gebeurd is, toen. Ik lag onder je bed, dat 
deed ik vaker als ik bij jou was. Ik had heimwee, maar 
mocht niet bij jou in bed, dus kroop ik er stiekem onder, 
zodat ik toch niet helemaal alleen was. Ik heb de moord 
gezien.’ 
Het blijft even stil in de kamer.  



‘Ik weet niet wat je bedoelt, Charlot, zal ik een glas 
water halen? Je bent behoorlijk in de war.’ Ze loopt naar 
het keukenblok. Ik sta vertwijfeld in de kamer en kijk 
naar haar. Esther trekt iets te heftig de kastjes open op 
zoek naar een glas en ik zie dat haar hand trilt als ze het 
onder de kraan houdt. Ze draait zich om en zet het glas 
op tafel.  
‘Hier, opdrinken’, zegt ze nors. 
Ik verroer me niet, maar blijf haar aankijken. Ze zucht. 
‘Je moet je geen rare dingen in je hoofd halen, Charlot.’ 
‘Dat doe ik niet.’ 
‘Dat doe je wel!’ Haar stem schiet uit. ‘Wroet toch niet 
zo in het verleden!’ 
‘Waarom niet? Waar ben je bang voor?’ daag ik haar uit. 
 Ze laat zich niet uit haar tent lokken, maar leunt met 
haar armen over elkaar tegen het aanrecht. 
‘Je fantasie neemt een loopje met je. Je wist niet meer 
dat je vader naar Japan was, en nu heb je ineens een 
heel verhaal bedacht.’ Ze wiebelt wat ongemakkelijk 
heen en weer. ‘Sinds je de inhoud van die schoenendoos 
hebt gezien.’ Nu is het mijn beurt om te schrikken. Weet 
ze dat? ‘De obsessie van je moeder’, vervolgt ze 
minnetjes.  
Ik kijk haar lang aan, maar geef nog niet op. Mijn droom 
van vannacht was zo duidelijk, zo helder.  
‘Het werd misschien een obsessie voor haar, omdat ze 
aanvoelde dat het niet klopte’, gok ik in het wilde weg. Ik 
wil haar weer uit haar tent lokken, moet het gewoon 
zeker weten. ‘Mijn moeder vertelde al dat je die Ruud 
wel interessant vond.’  



Dat heeft effect. 
‘Wel interessant? Ha!’ Ze duwt zich van het aanrecht 
weg en begint heen en weer te lopen. ‘Die vent was 
geen stuiver voor de knip waard. Hij sloeg vrouwen, wist 
je dat? Nou, daar had hij aan mij de verkeerde.’ Ze stopt 
met lopen als ze zich realiseert wat ze zegt. Ze knippert 
nerveus. ‘Ik had geen interesse.’ Quasinonchalant plukt 
ze een pluisje van haar jas. Ik besluit alles in te zetten. 
 
‘Geen interesse? Daar was anders weinig van te merken 
toen hij je rechtop tegen de deur aan nam.’  
Haar ogen worden groot. ‘Wat?’ 
‘Ja, Esther. Ik zei toch dat ik onder je bed lag. Ik heb alles 
gehoord en gezien. Je wilde dat hij tegen je billen sloeg 
en dat hij je haar vastpakte.’ 
‘Nee, niet mijn haar!’ 
Het is eruit voor ze er erg in heeft. Haar hoofd loopt 
rood aan. ‘Oké, misschien was hij een keer bij me thuis. 
En wat dan nog?’ 
‘Weet mama dat hij bij jou was?’ 
‘Je laat je moeder hierbuiten!’ 
‘Waarom?’ vraag ik liefjes. ‘Je hebt toch niks verkeerds 
gedaan, of wel?’ 
Ze zucht. ‘Wat wil je nou Charlot?’ 
‘De waarheid.’ 
Ze zwijgt. ‘Waarom heb je die schoenendoos 
weggehaald?’, vraag ik. ‘Was je bang dat ik me iets zou 
herinneren?’ 
Haar ogen flitsen. Nu weet ik het zeker. 
‘Jij hebt hem gewurgd.’ 



Ze steekt haar kin vooruit.  
‘Die man had meerdere vrouwen misbruikt. Ik laat me 
niet misbruiken.’ 
‘Dus het is waar?’ vraag ik geschokt.  
‘Er is geen bewijs en de zaak is verjaard.’ Nu kijkt ze me 
recht aan met een harde blik in haar ogen. ‘Laat het 
rusten, Charlot. Er is geen winst.’ 
Ze loopt met grote stappen langs me heen naar de gang. 
Even later hoor ik de deur in het slot vallen.  
 
Ik graai in mijn kontzak en pak mijn telefoon. Het scherm 
licht op en ik zie dat alles is opgenomen.  
‘Wat moest je tante hier?’ Ik draai me om. Freek staat 
achter me en kijkt me ongerust aan. Zijn blik ... vlinders, 
zelfs nu. Ik zet mijn mobieltje uit.  
‘Mijn droom verklaren.’ 
‘Je droom?’ vraagt hij nieuwsgierig. ‘En?’ 
‘Ik weet nu wat ervan waar is.’ 
‘En?’ vraagt hij nogmaals. Ik denk na en stop mijn mobiel 
behoedzaam weg. 
‘En dat is voorlopig voldoende.’ 
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